Pensar; pensar en pensar; pensar que después vamos a tener que tomarnos el tiempo para pensar en aquello que decidimos que había que repensar. El tren de la desesperación.

El blues de las 15:30

Cuando a media tarde se me apaga un motor, me reamanece, la cafeína.

Les adieux

Aquélla noche, repentinamente, pidió silencio ayudándose con vigorosos aplausos, y cuando captó su atención, se paró sobre un cajón de cervezas, y dijo a sus amigos: “No quiero alarmar a nadie caballeros, pero he notado que somos cada vez más anécdota y menos búsqueda…”. Y tomando con tranquilidad el envase tetra brik cortado al medio que algún otro había dejado sobre la mesa, bebió un sorbo de aquélla mezcla, apuró luego un bocado de choripan, y siguió mientras masticaba: “éste chori que tengo hoy en mi mano (levantándolo como una hostia), especialmente el de hoy (ahora levantando las cejas), amadísimos míos, puede que signifique más de lo que creemos…”. Se abrazaron casi entre todos. Algunos entendían más que otros lo que acababa de pasar. Al rato se armó el torneíto de truco. La final se jugó ya amaneciendo.

"¿Viste papá? ¡Vos sos tierra y yo soy café!"

Ayer a la tarde en Palermo. Salían de un jardín de infantes padre e hijo y lo robé al pasar. Lástima que no andaba con la cámara, porque el sentido de la frase sobrevolaba todo el escenario y toda la tarde, aunque en realidad no sé si hubiera salido...

On the road

Kilómetro tras kilómetro, en un auto con perfumes y músicas y paisajes y peajes; y se volcó un poco de yerba pero igual nunca me importa, y te pido que elijas otro compact porque Andrés me está cansando y vos lo pones rápido para que yo no vea qué elegiste y después me tomás examen, y yo que me los sé de memoria, y nos divertimos, y el campo ya respira cerca, y yo sabiendo todo el tiempo que no es solo cuestión de estilos como yo mismo te había dicho aquélla vez para salir del paso, que yo sabía desde antes que las cosas se dicen o no se dicen, y que si es verdad que el espíritu tiene una casa, tiene que ser verdad que el espíritu tiene una mesa, sobre la que se ponen las cosas que se hacen y las que se compran hechas y que yo puedo invitarte cualquier día y mostrarte que lo que sirvo tiene gusto y que si cocino picante es porque siento que mi sangre exige, a veces, pruebas.

Soñé con mis manos. Una escribía sobre la otra (la escritora sobre la asesina). Esto tiene que ser una metáfora importante y yo no estoy pudiendo verla…

Hoy lunes, escribir y que no parezca que bailo, ni que camino, ni que corro, ni que vuelo. Escribir y que parezca que escribo. Nada de escribir como volando. Y menos de volar como escribiendo. Nada de desayunar como almorzando, ni de cantar como recitando. Y nada de ordenar como pidiendo, ni de viajar como escapando, ni de atacar como defendiendo.
Y hasta agradezco el frío y la lluvia. Hoy lunes, que parezca lunes. Y a bancársela, che.

Isla sureña, fría y solitaria

Busca oveja pensativa,

De lana oscura y ojos lejanos

Que se sienta cómoda

en espacios amplios.

Round here

En este blog vale todo lo que vale adentro mío (sí, esto está escrito con salsa).

Get back!!! (to where you...)

¡Esos días en que nos levantábamos con ganas de salir a buscar máximas expresiones de cualquier cosa!

Cuaderno, 11 de Julio, 2007

Una hormiga casi muerta yace sobre esta misma hoja mientras escribo. Está casi muerta porque yo, el hombre que escribe, casi la maté. Voy a darle muerte sobre la hoja. Está hecho. Ni una mancha dejó. Cuando vuelva a leer esto en unos días, su cadáver no va a estar, y ni manchas en la hoja va a haber. Ahora la empujé lentamente con el dedo índice hasta hacerla caer desde el borde del cuaderno al escritorio. Y no sé si vuelvo a verla. Sí, ahí está. Desprovista de vida.
Se me ocurre preguntarme si en rigor sigue siendo la hormiga que era antes de morir. Es obvio que no, pero lo que quiero decir es que no sé si no debiera, ahora que perdió el entusiasmo, referirme a ella de otro modo.
Voy a tirarla al piso y ahí sí que difícilmente vuelva a verla. desapareció. Antes de soltarla al vacío la sentí entre las yemas del índice y el pulgar de mi mano izquierda. La mano que no escribe. La mano asesina. Tengo una mano escritora, y una mano asesina. Y a esta altura de mi vida, puedo decir que no sé cuál es más poderosa.

Llovía como mil llantos

Tomaste dos colectivos. Llovía como mil llantos. En un momento del viaje creíste estar perdido (desde alguna perspectiva lo estuviste hasta que alguna señal te hizo sentir que estabas en camino) Los dos bondis venían casi vacíos, así que viajaste todo el tiempo sentado. Llegaste cubierto por un poncho de lluvia que compraste hace unos años en Cuzco días antes de emprender el camino del inca. Diste dos golpecitos a esta puerta de chapa. Yo la abrí, y vos te sacaste la capucha del poncho, ansioso por ser reconocido.Te dije: “Me figura una respuesta en stock”, con esa sonrisa feliz y dolida que te pongo cada vez que hace casi diez años.

Coffee soul!!!

De repente me encontré pensando: “Un café más, y la noche va a nombrarme sonámbulo honoris causa. Y voy a emocionarme”.